SCHEDE

«E quell’infame sorrise »

Roberto Longhi raccontava e mimava questa
storiella, ambientata a Roma, negli anni fra il
’30 e il *40, in un maturo pomeriggio di giugno:
due tali s’incontrané dalle parti di Piazza Venezia
mescolati alla folla che defluisce dopo un discorso
di Mussolini. Uno dei due domanda all’altro, a
mo’ di saluto: « Che cosa ne pensa? », L'altro gli
fa cenno che 1}, in mezzo alla folla piena di orecchi,
non si sa mai, meglio allontanarsi. Si avviano verso
il Colosseo. Lo oltrepassano. Camminano in si-
lenzio, di buon passo, scambiandosi ogni tanto
brevi cenni d’intesa. Arrivano a Caracalla. Vanno
oltrte. E quasi buio, sono in aperta campagnsa,
possono patlare: « Cosa vuole che le dica: non mi
& mica dispiaciuto». La stotiella mi ronzava in
testa mentre finivo di leggete, per la prima volta,
il Cuore.

Del Cuore di Emondo De Amicis Luciano Tam-
burini ha curato, provvisto di introduzione e otti-
mamente annotato, un’edizione pubblicata recen-
temente dalPeditore Einaudi.

Uscito la prima volta nel 1886 — tre anni dopo
la prima edizione in volume di Pinocehio, col quale
non ha nulla a che fare — e accolto subito con
strepitoso successo, il Cuore, che si avvia sulla no-
vantina, non ha mai cessato di intrigare e provo-
care critici e lettori, Uno dei meriti delle note del
Tamburini & intanto quello di tispecchiare limpi-
damente la massa intricata degli interventi pro e
contro il libro.

Tema del Cuore & la scuola, come ha ribadito
un esperto, Luigi Volpicelli; e niente al di fuori
della scuola. Bd & la scuola col suo meccanismo
di valutazione immediata, giorno pet giorno, ora
per ora, momento per momento, non solo dei
compiti del ragazzo, ma del ragazzo stesso, che
determina la struttura del libro.

Puntualmente, al vero e proprio diario scola-
stico, si affiancano le lettere dei parenti (sorella
comptesa) nelle quali si timprovera e si loda, in-
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somma si valuta, si di un voto, al comporta-
mento del diarista Entico o dei suoi compagni. E i
« racconti mensili » non sono altro che paradigmi
di comportamento, di regola irraggiungibili, che
si ritorcono necessariamente in voti mediocri sui
tagazzi della scuola.

La scuola funziona secondo un titmo di valu-
tazioni immediate, fitte, « a pioggia», né ammette
esitazioni, pena I'incepparsi: in modo identico fun-
ziona il libro del De Amicis, dove tutti si danno
un gran da fare a correggere e a valutare in fretta.

Una vetifica a questo pud anche venire da un
dato insospettabile della personalitd deamicisiana:
dal suo manzonismo.

« Manzoniano e borghese » lo definl Benedetto
Croce.

Per quello che riguarda la lingua il manzonismo
del De Amicis & piu che pacifico.

E cosi convinto della dottrina del fiorentino par-
lato che usa esptessioni come «dare le croste »
(p. 196) per picchiare, mettendo in imbarazzo pet-
fino il Tamburini, che di questa «stranezza lessi-
cale » — regolarmente registrata da un dizionario
di parte manzoniana come il Giotgini-Broglio,
ma anche dal Petrocchi — confessa di non aver
trovato « Petimologia ».

Ma pit interessa individuare nel De Amicis un
manzonismo non cosi macroscopico e pit profon-
damente sotteso alla composizione del Cuore. E
questo manzonismo si di a conoscere avvicinan-
dosi a un personaggio che la ctitica moderna ha,
giustamente, indicato come una figura rivelatrice
del libro: Franti.

Nel Cuore di De Amicis Franti & possesso del
Male; e come tale, nella logica del testo, & il Male;
e insieme il suo irrecuperabile rappresentante.

Franti & in Cuore quello che la monaca di Monza
& nei Promessi sposi: la preda del Male. E qui bi-
sogna sottolineare un calco stilistico, che il Tam-
burini trascura: « E quelPinfame sorrise » (p. 138)




in fine di capitolo, detto di Franti che «uccide
sua madre» ricalca senza equivoci il manzoniano
«La sventurata rispose », notissima chiusa di capi-
tolo e conclusione della storia della monaca.

Ma ancora pit rivelatrici delle coincidenze ci
sembrano le differenze nel render conto dei due
personaggi; e non solo perché — belle scoperte —
De Amicis non & Manzoni.

Alla perdizione della monaca il Manzoni ci fa
arrivare dopo una non frettolosa disamina di come
Gettrude ¢ condotta al mal passo. Franti & gia
spacciato appena entra in scena, per lui non ci sono
né attenuanti né comprensione. Vetissimo. Ma
questa & la logica della scuola, il suo meccanismo
di valutazione immediata. La scuola che De Amicis
ha assunto come tema e misura del suo libro: ma
non P'aveva inventata lui, Il trattamento di Franti
da parte della scuola & angusto, feroce; il racconto
che ne fa De Amicis ci sembra vetidico, realistico.

Libto dove sembra di sentite crepitate le corre-
zioni — col sollievo di certe patti nartativo-
descrittive nei racconti mensili, dove P’assunto cot-
rettivo c’¢, come si & visto, ma non cosi immediato,
e «di rovescio » — il Cwore ha stimolato gagliarda-
mente Pistinto correttivo dei critici. Non ¢’& pas-
ticolare quasi — testimone il Tamburini e le sue
note — dove la critica non abbia cotretto; e se
tiportassimo con una scolastica matita rossa e blu
quelle correzioni nel testo, poche patole e poche
virgole ne rimarrebbero immuni.

Nel complesso e importante organismo delle
cotrezioni al Cuwore I’Elogio di Franti di Umberto
Eco (in Diario minimo, Milano, 1963) spicca giu-
stamente per acutezza e inventivita: & la correzio-
ne massima,

Eco non manomette la scala di valori che sot-
tende la scuola e il libro, ma la rovescia, gli fa
fare « querciola », come avrebbe detto il De Amicis
nel suo a volte fastidioso fiorentinismo manzo-
niano. E proiettando Franti « diciotto ann idopo »
nella figura di Gaetano Bresci, Umberto Eco ag-
giunge al Cuore un geniale « racconto mensile ».
Cetto non indegno della »is esemplificativa degli
originali.

L’Elogio di Franti ha rinverdito le discussioni e
Pinteresse sul Cuore, ne ha vigorosamente aggior-
nato la tematica, meno ci sembra che sia uscito
dal sistema correttivo suggerito dal libro stesso, e
quasi, si direbbe, irrazionalmente imposto.

Del commento ticchissimo, puntiglioso e pur
mai ridondante di Luciano Tamburini si & detto.
Abbiamo appuntato due minuzie che ci hanno
corroborato nella stima di questo lavoro, due nei
che ci hanno fatto sentire gradevolmente « fatta a
mano » questa fatica: 4) nelle prime due righe della
prima nota (ptimo giorno di scuola), nella cita-
zione del bel saggio di Giorgio Pasquali sul Crore
(Stravaganze quarte e supreme) ci sono tre etrori: di
data, di pagina ¢ di editore; &) a p. 214, n. 1, il
Tamburini, lamentando come fosse poco nota « pet
i cittadini della nuova Italia, la geografia della
penisola », asserisce che Forlimpopoli (in pro-
vincia di Forli) non & altro che il nome di Forli
ai tempi del De Amicis. Si vede che I'ltalia &
ancora nuova.

Restando in argomento Peditore Einaudi ha in
questo inizio di anno pubblicato un libto dedicato
a « gli illustratori italiani dei libri per Pinfanzia »;
si chiama Guardare l¢ figure, Pautore, Antonio Faeti.

Paese dove la letteratura per Pinfanzia ha cultori
e critici numerosi e agguerriti, IItalia aveva fin
qui trascurato gli illustratori di libri per ragazzi,
al punto che chi voleva conoscere le date della
vita, che so, di Catlo Chiostri, non sapeva dove
trovatle: bisognava domandare ai discendenti del
disegnatore, come saggiamente ha fatto il Faeti;
¢ ora si sanno: Firenze 1863-1939.

Fatica nuova dunque, attesa e benemetita, questa
di Antonio Faeti, anche se il metodo come & con-
dotta ci lascia abbastanza perplessi.,

Faeti & con ogni evidenza un buon conoscitore
della letteratura per Pinfanzia e ne traccia una
storia circostanziata e vivace, anche se un po’
uniforme di tono e di argomentazioni. Il suo me-
todo consiste poi nell’« appoggiare » questa storia
letteraria alla cronologia degli illustratori. Qualche
esempio a chiarimento: per spiegare I’illustratore
Enrico Mazzanti — che fece «le figure» per la
ptima edizione in volume di Pinocchio — Faeti ci
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parla abbondantemente di Collodi facendo coinci-
dere contenutisticamente il « mondo» di Maz-
zanti con quello del Lorenzini.

Venendo al delicato Carlo Chiostri, ricordato
comunemente come il secondo illustratore di Pi-

nocchio, la sua personalith & spiegata con gli scritti
di un altro autore, tale Don Tommaso Catani.

Faeti d’altra parte esclude qualunque rapporto di
Chiostri con esempi deducibili dalla storia dellarte,
sia pure illustrativa, anche il pit ovvio, quello col
grande Doré, determinante nella prima fase del
Chiostri, quanto lo era stato, sempre, per il Maz-
zanti. Eppure, se si confrontano le tavv. 16, 17, 18
del Chiostri riportate dal Faeti, con un libro illu-
strato dal Maestro francese, mettiamo il Capitaine
Fracasse (1866) che abbiamo sott’occhio, non solo
Vispirazione del Chiostri dal Doré & clamotosa,
ma & perfino copiata la grafica della firma.

Perd dove il lettore non ctede ai suoi occhi &
nel capitolo dedicato agli illustratori del Salgari.
Qui il metodo contenutistico del Faeti approda
all’incredibile di attribuire ai piattissimi illustratori
dei romanzi salgariani (Garuti, Della Valle,
D’Amato, ecc.) frenetiche e allucinate invenzioni,
perverse allusivita che, ammesso ci siano, sa-
ranno tutte nella prosa del prolifico scrittore.

Era per fare qualche esempio.

Un libro pionieristico questo Guardare le figure,
utile per le informazioni e soprattutto per il ma-
teriale illustrativo, che il metodo scelto dall’Autore
tende, per usare le parole dell’on. Aldo Moro,
« pregevole ma deludente ».

Metafore di campagna e metafore

di citta

- Tredici, quindici anni fa, un giovane di buoni
studi e di buone letture, dotato di gusto a scrivere,
avrebbe rievocato le esperienze essenziali della sua
formazione, il suo aprire gli occhi in faccia alla
natura e agli uomini sempre pit insoliti che ci vi-
vono a contatto, in un racconto lungo, che avrem-
mo letto in una rivista.
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Tramontata, senza rimpianti evidenti, la breve
era del racconto lungo, un quarantenne come Giu-
seppe Lisi, scolatro di De Robertis a Firenze, let-
tore attento di testi cattolici e popolati, dal clas-
sico Passavanti fino ai vecchi lunari, ci da un libro
che rievoca si il tempo della sua prima esperienza
e il mondo della sua formazione « campagnola »,
ma in una forma che non ha niente a che fare col
racconto.

Si tratta de La cultura sommersa, il libro che Giu-
seppe Lisi ha appena pubblicato presso la Libreria
Editrice Fiorentina.

Il volume & composto di capitoli non lunghi,
che hanno la struttura di schede, con un titolo che
delimita il tema e un commento che lo chiarisce e
documenta. Come diceva Roberto Bazlen, la scrit-
tura che ci compete & sempre pitt quella della nota.

Tema generale del volume ¢ la cultura conta-
dina s:udiata in concreto in una famiglia di Pon-
zalla, frazione di Scarpetia in Mugello, fra la
Toscana e la Romagna.

Un tema vasto e insieme sfuggente, al quale il
Lisi si avvicina con ampiezza di osservazioni e
ricchezza di riferimenti documentari.

Senza nostalgie strapaesane, e senza commo-
zioni altrettanto insopportabili, il libro del Lisi si
pone delle domande precise su questioni partico-
lati che tutte insieme rimandano al piu generale
interrogativo: esiste una cultura contadina? E se
esiste, qual & la sua forma reale sedimentata attra-
verso i secoli e ormai avviata a scomparire?

Non & una domanda accademica: la maggior
parte di noi proviene da un mondo contadino nel
quale restano malamente affondate le radici di una
sensibilitd incrinata, e di molte fobie.

Molti sono i gangli sotterranei dell’intelligenza
contadina che in questo saggio sono portati luci-
damente in supetficie. Per dirne qualcuno: la co-
noscenza per metafora, che il contadino privilegia
anche quando sa la ragione razionale di un fatto:
sa che i sassi sono portati dal monte a valle dalle
acque di dilavamento, ma preferisce dire — e
pensare — che i sassi ricrescono nel campo o nel
fosso. Il senso della qualita, che porta il contadino
a differenziare un’acqua da un’altra, anche di fonti
vicinissime; un pane da un altro, anche se fatto
con ingredienti identici; eccetera.



